1: Just Me

"Pernah kukata, gumpalan awan bisa sangat menyembuhkan, sebuncah resah dan sembilu hatiku."

Duh, ngomong apa sih? Anak itu mesti gitu. Tiba-tiba lho, ngigau nggak juelas. Meski, yah, ada benernya sih. Kalau pas lagi sedih terus melihat langit itu... sedihnya jadi berkurang. Kayak ada saklar yang bikin ganti suasana ketika mendongakkan kepala.

Suatu saat kutanya, hei, liat langit terus, nggak bosen apa? kayak orang ngelamun pingin terbang tau nggak.. Tapi nggak kesampaian. Kasihan.

Dia cuman terkekeh.

"Cuman begini yang bikin aku merasa menjadi diriku sendiri, menyatukan kembali bagian dari diriku yang terserakan karena distraksi.. Langit itu, di ujung sana, rasanya seperti tempat kembali."

 Nggh. Cegek, kedua puluh tiga kali.

Dan.. kata-katanya selalu kuulang seperti rekaman kaset yang diputar pakai pensil, perlahan sambil dikira-kira sejauh mana ingin kuulang perkataannya. Bener lagi. Katanya nenek moyang kita memang berasal dari ujung langit bernama surga. Manusia yang diturunkan karena sedang diuji dan dicoba kepantasannya untuk kembali berada sana.

"Aku, bisa merasakan kombinasi yang hangat di dada sekaligus dingin di kepala ketika lututku bisa menyentuh permukaan tanah sementara tangan menengadah."

Dia melanjutkan, serius sekali.

"Ini aku namakan pencarian jiwa yang merdeka, the free soul."

Ingin kutimpuk buku rasanya, tapi tak bisa. Konyol, bahkan aku sekarang ikut memejamkan mata.

*di belakang mereka, gerombolan awan beriringan riang, pertanda angin berhembus agak kencang*


Surabaya, akhir Oktober saat hampir hujan.

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Onomatopoeia: Ekspresif dalam Kosakata

Image
Saya punya teman bernama Nezha yang selalu terdengar lucu sekali tiap kali ia bicara atau bercerita. Ketika bercerita tentang jalan-jalan misalnya, pasti ia mengatakan brum-brum, ngeng-ngeng , atau suara lain yang ia sebutkan berikut nada suaranya yang menjadi hiburan tersendiri bagi pendengarnya. Lebih seru dan menarik rasanya jika ia bercerita menggunakan bunyi-bunyi ekspresif seperti itu meskipun ceritanya sendiri biasa saja. Sampai pada akhirnya para volunteer Kafe Baca Ceria* agak ketagihan mendengar ceritanya –bunyi-bunyi yang ia peragakan– dan menyebutnya sound effect . Ternyata bunyi-bunyi yang dirupakan kata tersebut dinamakan onomatopoeia (mulai sekarang kita singkat onom, ya). Kosakata yang terbentuk tidaklah memiliki makna atau arti tersendiri, hanya berupa bunyi saja. Di Jepang, terdapat banyak sekali onom yang sering muncul di komik masa saya dulu saat masih kanak-kanak hingga sekarang. Yang terkenal misalnya, bunyi zaaz atau zaa-zaa ketika hujan deras d
lanjutannya>>

2: Caraku Memandang Dunia Tak Lagi Sama

Izinkan aku sekadar membangun ruang bagi impianku. Izinkan aku memanggilmu anda, supaya ada sedikit jarak yang membuatku lebih leluasa. Ruang itu kini membesar tetapi temboknya kian tipis dan transparan. Anda pun memaksa membuat keakuanku menjadi kita. Kita mengubah apa-apa yang sudah kuletakkan di sana, padahal dulu selalu pada tempatnya. Sampah itu kini tercipta meski tak kuizinkan keluar dari kotaknya. Biar, biar aku yang bertanggungjawab atasnya. Nantilah kubuang kapan-kapan saat tak ada orang. Biar kumengendap-endap di malam senyap supaya besok pagi semua senang. Maaf-ku tiba-tiba meloncat begitu saja hinggap pada tanda tanya. Tak kusangka perlahan kau, wujud revolusi dari anda, menyelidiki semua. Ketika ruang itu bergetar hebat, kau masih di sana entah menungguh runtuhnya. Tapi kemudian kau ambilkan selembar kertas origami berwarna. Lapuk-lapuk yang tak kumengerti kau tutupi dengan kerajinan bangau berdiri. Lalu kudengar ketel berbunyi, saatnya minum teh sambil
lanjutannya>>

Dimulai dari Sampah di Depanmu

Keluh-kesah mewarnai sepanjang hari. Namun di salah satu hari itu, pelajaran yang ia dapat, melompat dari sebuah buku. Judulnya "Pedang Samurai dan Bunga Seruni." Bikinan orang Jepang? Bukan. Lagi-lagi penelitinya orang Barat. Namun serangkaian representasinya mendekati benar. Hingga pagi itu memberi bukti. Tidak mungkin seseorang bisa berjalan sambil tidur, apalagi berperang. Namun tentara Jepang, pada puluhan tahun lalu, berbaris menempelkan senjatanya di punggung temannya sambil berjalan ke arah musuh. Taktik mereka bukan gerilya, tetapi mereka tidur dan bangun di saat yang tepat. Mereka melakukan keduanya sambil berjalan terus hingga musuh gentar. 'Pertanyaan saya adalah: kekuatan apakah itu?' 'Kekuatan itu adalah semangat kesungguhan hati. Kesungguhan hati yang adalah tidak menipu, berarti "mengerahkan seluruh dirinya", secara teknis dikenal dengan "seluruh dirinya sedang beraksi" ....dan  dalam aksi itu tak ada yang ditinggalkan sebaga
lanjutannya>>